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PRZEDMOWA

Dwaj tybetańscy mnisi z mosiężnymi lejkami w rękach pochylają się nad stołem.

Z lejków wysypuje się kolorowy piasek. Cienkie strużki tworzą kolejne linie rozrastającej się

mandali. Mnisi, zaczynając od samego środka koncentrycznego wzoru, pokrywają piaskiem

naszkicowane kredą linie, które wyznaczają podstawowe kształty, a potem dodają tysiące

szczegółów z pamięci.

W samym środku znajduje się kwiat lotosu, symbolizujący Buddę. Otacza go

wyobrażenie bogato zdobionego pałacu. Cztery bramy otwierają się na koncentryczne kręgi

symboli i kolorów, które przedstawiają kolejne kroki w drodze do oświecenia. Ukończenie

mandali zajmie kilka dni, po czym zostanie ona zamieciona, a piasek wrzucony do wody.

Mandala ma swoje znaczenia na wielu poziomach, takich jak koncentracja potrzebna do jej

stworzenia, równowaga między jej złożonością a spójnością, symbole zawarte w rysunku, a także

jej nietrwałość. Żadna z tych cech nie stanowi jednak ostatecznego celu, w jakim powstaje.

Mandala jest odtworzeniem ścieżki życia, kosmosu i oświecenia Buddy. W tym niewielkim

piaskowym kręgu widać cały Wszechświat.

Nieopodal, za odgradzającą barierką, tłoczy się grupka studentów, którzy wyciągają szyje

niczym czaple, oglądając powstawanie mandali. Zachowują się niezwykle cicho jak na

amerykańską młodzież; być może pochłonęła ich tocząca się tu praca lub wyciszyła odmienność

życia mnichów. Oglądają powstawanie mandali na samym początku zajęć z ekologii. Dalszy ciąg

odbędzie się w pobliskim lesie, gdzie stworzą własną mandalę, rzucając obręcze na ziemię. Przez

resztę popołudnia będą obserwować zakreślony przez siebie na ziemi krąg, śledząc wydarzenia

w leśnej społeczności. Sanskryckie słowo

mandala

można przetłumaczyć między innymi jako

„społeczność”; mnisi i studenci zajmują się więc tym samym: kontemplowaniem „mandali”

i doskonaleniem swojego umysłu. Analogia wykracza nawet poza zgodność lingwistyczną

i symboliczną. Uważam, że wszystkie wątki ekologii lasu można zaobserwować na obszarze nie

większym od powierzchni zajmowanej przez mandalę. A w rzeczywistości, jeśli będziemy

kontemplować niewielki obszar, prawda o lesie może okazać się dla nas wyraźniejsza

i przejrzystsza niż po przemierzeniu w siedmiomilowych butach całego kontynentu.

Poszukiwanie znaczeń uniwersalnych w czymś niezwykle małym to nieodłączny motyw

większości kultur. Przewodnią metaforą dla nas będzie tybetańska mandala, ale motyw ten

znajdujemy również w wytworach kultury zachodniej. Wiersz Williama Blake’a

Wyrocznie

niewinności

zawęża pole widzenia jeszcze bardziej niż mandala, przywołując okruch ziemi lub

pojedynczy kwiat: „Zobaczyć świat w ziarenku piasku, Niebiosa w jednym kwiecie z lasu” (tłum.

Zygmunt Kubiak). Blake opiera się na tradycji zachodniego mistycyzmu, który najbardziej

wyraziście przejawiał się w nurcie chrześcijańskiej kontemplacji. Święty Jan od Krzyża, święty

Franciszek z Asyżu czy Juliana z Norwich postrzegali loch, jaskinię lub orzeszek jako soczewkę,

w której skupia się doświadczenie rzeczywistości.

Niniejsza książka jest odpowiedzią biologa na wyzwanie rzucone przez tybetańską

mandalę, twórczość Blake’a i orzeszek Juliany z Norwich. Czy można dostrzec cały las

w kontemplacyjnym okienku z liści, kamieni i wody? Próbując odpowiedzieć na to pytanie, czy

może raczej zacząć na nie odpowiadać, utworzyłem mandalę w środku starego lasu naturalnego

porastającego wzgórza Tennessee. Ta moja leśna mandala ma nieco ponad metr średnicy, tyle



samo co mandala mnichów. Lokalizację wybrałem przypadkowo, gdy podczas spaceru po lesie

usiadłem na pierwszym nadającym się do tego głazie. Mandalą stał się skrawek ziemi tuż przy

nim. Nie znałem wcześniej tego miejsca, a jego potencjał krył się na razie pod surową zimową

szatą.

Mandala znajduje się na zalesionym stoku w południowo-wschodniej części stanu

Tennessee. Sto metrów wyżej wysokie piaskowcowe urwisko wyznacza krawędź równiny

Cumberland. Pod urwiskiem wznoszą się poziome ławki półek skalnych, pooddzielanych ostrymi

spadkami terenu. Różnica wysokości między urwiskiem a rozciągającą się u jego stóp doliną

wynosi około trzystu metrów. Mandala jest usytuowana między głazami najwyższej półki. Stok

porasta mieszany las liściasty: dęby, klony, lipy, orzeszniki, tulipanowce i kilkanaście innych

gatunków. Ziemię pokrywa rumor skalny utworzony z głazów odpadających z erodującego

urwiska; chodzenie po nich grozi skręceniem kostki. Na sporym obszarze nie ma ani kawałka

równej ziemi, tylko falująca, pełna szczelin skała, pokryta opadłymi liśćmi.

Ten stromy, nieprzyjazny teren uchronił las. Pokrywająca dolinę żyzna gleba u stóp góry

zawiera mniej kamiennych przeszkód i została wykarczowana dla celów wypasu i uprawy,

najpierw przez rdzennych Amerykanów, potem przez osadników ze Starego Świata. Na

przełomie XIX i XX wieku nieliczni śmiałkowie próbowali swych sił na stoku, ale praca okazała

się tu trudna i mało produktywna. Dodatkowy dochód dawały tym ubogim farmerom destylarnie

bimbru. Nazwa okolicy – Shakerag Hollow, czyli Zagłębie Trzepoczących Szmat – wywodzi się

właśnie od tego procederu; mieszkańcy miasteczek zamawiali towar bimbrowników,

wywieszając pieniądze zawinięte w szmaty. W ciągu kilku godzin w miejsce pieniędzy pojawiał

się dzban trunku. Obecnie las odzyskał te niewielkie polany, dawniej zajęte przez farmerów

i destylarnie, chociaż nadal tu i ówdzie widać pozostałości osadnictwa w postaci stert kamieni,

zardzewiałych koryt czy grządek żonkili. Reszta lasu została prawie w całości wycięta na drewno

i opał, szczególnie na początku XX wieku. Ostały się tylko nieliczne zwarte spłachetki starej

puszczy, które uratowała niedostępność terenu, szczęśliwy traf lub kaprys właścicieli gruntu.

Właśnie na jednym z takich obszarów znajduje się moja mandala. Zajmuje on jakieś pięć

hektarów i jest otoczony tysiącami hektarów lasu, który – choć odrósł po wcześniejszym wyrębie

– jest już w stanie podtrzymywać bogatą różnorodność biologiczną, charakteryzującą górskie

lasy Tennessee.

Stare lasy naturalne charakteryzują się pewnym nieporządkiem. O rzut kamieniem od

mojej mandali widzę kilka wielkich powalonych drzew w różnych stadiach rozkładu. Butwiejące

drewno stanowi pożywienie dla tysięcy gatunków zwierząt, grzybów i mikroorganizmów.

Powalone drzewa pozostawiają po sobie puste miejsca w warstwie koron, co sprzyja

powstawaniu drugiej charakterystycznej cechy takich lasów – stanowią one mianowicie mozaikę

drzew w różnym wieku, a grupy młodego drzewostanu rosną obok grubopnistych staruszków. Na

zachód od mandali rośnie orzesznik nagi; szerokość jego pnia tuż nad ziemią sięga metra, a obok

tłoczy się grupka młodych klonów, wyrosłych w miejscu innego ogromnego powalonego

orzesznika. Głaz, na którym siedzę, sąsiaduje z klonem cukrowym w średnim wieku, o pniu

szerokości mojej klatki piersiowej. W tym lesie rosną drzewa w każdym wieku, co stanowi znak

historycznej ciągłości tutejszej społeczności roślin.

Siedzę obok mandali na płaskim kawałku piaskowca. Zasady postępowania, których będę

przestrzegać, są proste: często przychodzić, by obserwować cykl roczny; siedzieć cicho,

minimalizując ingerencję; niczego nie zabijać ani nie zabierać, a także nie rozkopywać mandali

ani na nią nie wchodzić. Wystarczy raz na jakiś czas z namysłem czegoś dotknąć. Nie

sporządziłem grafiku swoich wizyt, ale pojawiam się tu kilka razy w tygodniu. Książka ta opisuje

na bieżąco wydarzenia zachodzące w mandali.
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