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Anne i Serge Golon



KOSZMARNY SEN



ROZDZIAŁ I

Angelika obudziła się pośród głębokiej nocy. Miała wra

żenie, że jedynym znakiem życia wokół niej było łagodne

kołysanie statku na kotwicy. Przez okna rufówki wpadało

do salonu „Gouldsboro" światło księżyca, wydobywając

z mroku kontury pięknych mebli i połyskując na bibelotach

ze złota i marmuru.

Blask zatrzymał się na skraju alkowy, tuż przed szeroką

orientalną sofą, na której spoczywała Angelika.

Obudziło ją niejasne, lecz przejmujące aż do bólu prag

nienie miłości, ale również poczucie niepokoju, a nawet

strachu, że oto nadciąga coś przerażającego, coś groźnego

dla niej. Próbowała sobie przypomnieć wizje, które były

źródłem tych odczuć — strachu i pożądania — wykracza

jące intensywnością poza granice snu. Czy śniło się jej, że

Joffrey wziął ją w ramiona, czy też raczej, że ktoś usiłował

pozbawić go życia? Nie mogła sobie tego przypomnieć.

Trwało jedynie przenikające ją na wskroś poczucie roz

koszy.

A także strach.

Była sama. Nie należało to do rzadkości. Obok niej wid

niał jeszcze odciśnięty w pościeli ślad ciała mężczyzny, który

spoczywał tu przez kilka godzin. Joffrey de Peyrac często

zostawiał ją pogrążoną we śnie i ruszał na nocną wachtę.

Poderwała się z miejsca. Po raz pierwszy owładnęła nią

myśl, która od początku podróży w górę Rzeki Świętego

Wawrzyńca ledwie zarysowała się w jej głowie: znajdowali

się na terytorium króla Francji!
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Jej skazany na śmierć małżonek i ona sama — potępiona,

z wyznaczoną za jej głowę nagrodą — zapuścili się w rejony,

gdzie od dawna uchodzili za banitów.

Nie byli, oczywiście, bezbronni. Ich flota składała się

z pięciu okrętów. Ale czyż potęga Ludwika XIV, mimo

oddalenia, nie jest znaczniejsza? Wpływy Króla Słońce się

gają aż do tak odległych stron.

Czyhali tu na nich liczni wrogowie, których poczynaniami

sterował król. Władza suwerena nawet w tym miejscu prze

sądzała o życiu lub śmierci jego podwładnych.

Odkąd Angelika wystąpiła w lasach Poitou przeciw kró

lowi, przesądzając w ten sposób o swoim losie, nigdy jeszcze

nie zdarzyło się jej odczuwać z taką siłą, że została schwy

tana w pułapkę. Za cenę niemal nadludzkich wysiłków

zbiegli z Francji, znaleźli wolność w Ameryce — a teraz

oto wrócili, ulegając przemożnej pokusie. Zapragnęli znaleźć

się w Quebecu i odnowić więzi ze Starym Światem, ze swą

ojczyzną.

Cóż za szaleństwo! Jak mogła tak narażać Joffreya? Jak

to się stało, że wówczas, gdy powziął decyzję o wyprawie

do Quebecu, nie uświadomiła sobie, iż nie ma to sensu, nie

istnieje bowiem dla nich przebaczenie, a na całym obszarze

panowania wszechwładnego króla zawsze będzie im grozić

niebezpieczeństwo? Jakiemu ulegli złudzeniu? Jakiej tęsk

nocie? Skąd nagłe przekonanie, że więzy pochodzenia mogą

usunąć przeszkody, a czas zdołał osłabić chęć zemsty króla?

Teraz znów byli w jego mocy.

Ciemność wokół sprawiała, że myśli Angeliki stały się

jeszcze bardziej mroczne. Czuła, jakby wszystko wokół było

złym snem. Wydawało się jej, że naprawdę wróciła do Fran

cji, jest w swoim zamku w Poitou w tamtych niezbyt w koń

cu odległych czasach — przed sześciu laty — kiedy była

taka samotna, opuszczona przez wszystkich. Budziła się

nocami dręczona pożądaniem i żalem za utraconą miłością,

znękana obsesyjnym lękiem przed grożącymi jej niebezpie

czeństwami.

Poczęła drżeć na całym ciele, niezdolna do zapanowania

nad dobrze jej znanym poczuciem nieodwracalnej klęski.

Wstała, zaczęła przesuwać dłońmi po sprzętach w po-
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szukiwaniu kontaktu z realnym

światami

Dotknęła globu

ziemskiego z porfiru, musnęła astrokibuim. Nie przyniosło

to jednak uspokojenia.

Czuła się więźniem tego salonu, nieruchomych mebli,

szklanego ekranu okien rufówki, podzielonych na srebrne

kwadraty przez obojętną światłość księżyca. Sprawiały na

niej nieodparte wrażenie więziennych krat.

Gdzieś poza tym miejscem toczyło się życie.

Ona była martwa.

Król oczekiwał tego niecierpliwie. Nie chroniła jej zapora

nie do przebycia — gąszcz lasów w rodzinnej prowincji,

gdzie tak pochopnie wznieciła rebelię. Władza suwerena

nie znała przeszkód. Dokądkolwiek by uciekała, król wszę

dzie mógł jej dosięgnąć i wyładować swój gniew. Znalazła

się w potrzasku. Teraz nadszedł koniec. Była martwa.

Joffrey zniknął. Gdzie on jest? Gdzie jest? Był po drugiej

stronie Ziemi, gdzie świeci słońce zamiast księżyca, tam

gdzie panuje życie, a nie śmierć. Już nigdy nie będzie czuła

potężnego, przepełnionego pożądaniem, nagiego ciała Jof-

freya. Pozostanie na zawsze więźniem tego statku-widma

i mrocznych zakamarków własnej duszy, wydana na tortury

wspomnień o rozkoszy, uściskach i szalonych pocałunkach.

Piekło...

Niespełnienie wyrywało się z niej jękiem skargi, dopro

wadzając niemal do utraty zmysłów. Już nigdy, nigdy wię

cej! — powtarzała.

Przytłoczona rozpaczą i brakiem nadziei, nasłuchiwała

odgłosów posępnej nocy. Wydało się jej, że słyszy czyjeś

kroki. Dobiegł jakiś hałas — regularny, z pewnością ze

świata istot żywych — i przywrócił jej poczucie rzeczywis

tości. „Przecież jesteśmy w Kanadzie" — powiedziała sobie.

Potem znów dotknęła porfirowego globu, by przekonać się

o jego faktycznym istnieniu. Poczucie nierzeczywistości wre

szcie minęło.

„Jesteśmy na «Gouldsboro»" — powtarzała sobie. Mó

wiła „my", aby przybliżyć istotę, którą przywoływało drę

czące wspomnienie. Najpierw on, Joffrey de Peyrac, który

powinien być na mostku i obserwować spokojnie w ciem

ności nocy ów zagubiony, dziki skrawek Nowego Świata.
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